Al-Aïn Émirat de Dubaï(voir sur la carte) « J’aurais dû partir en bateau, pour le Nord ; je partais, à chameau, pour le Sud. D’ailleurs passant de la mer au désert, faisais-je plus que de changer d’océan ? Ici comme là, vivre c’est avancer sans cesse, à travers un décor à la fois immuable et changeant, identique à […]

Grenade Espagne(voir sur la carte) « Lorsque Aben-Hamet découvrit le faîte des premiers édifices de Grenade, le coeur lui battit avec tant de violence qu’il fut obligé d’arrêter sa mule. Il croisa les bras sur sa poitrine et, les yeux attachés sur la ville sacrée, il resta muet et immobile. Le guide s’arrêta à son tour, […]

L’hospitalité n’est pas un vain mot chez les habitants de la steppe. Nous l’apprécions aux beaux jours, et aussi un peu plus tard lorsque sous le froid et la pluie, le beau-frère d’Aogui nous propose l’abri de sa yourte et la chaleur de son poêle. Nous avons dormi hier dans la yourte de l’éleveur de […]

Le sentiment religieux n’a sans doute pas quitté les cavaliers de la steppe. C’est un curieux mélange de bouddhisme, de chamanisme et d’animisme, qui renaît parfois seulement à travers les formes, sans que le fond soit réellement compris, tellement la répression de la religion a chassé toute érudition en ce domaine. Un peu plus loin, […]

Signe d’un certain renouveau, des moines font revivre un nombre croissant de sanctuaires et d’ermitages délaissés durant les années du communisme. Le lama, apparemment ravi de notre visite, nous fait les honneurs de son ermitage ; il nous en montre toutes les petites curiosités, comme les deux grottes autrefois habitées, le siège de pierre sur lequel […]

« â€” Comment ! Tu n’as pas vu, à Santa–Croce, la fresque sur la vie de saint Jean–Baptiste par Giotto ! Non, et la deuxième Pietà de Michel–Ange non plus, hélas. Ni la troisième conservée à l’Académie, ni la quatrième qu’on peut admirer à Milan. Bien que je jette un Å“il sur les guides, je les feuillette à […]

Rasht Iran(voir sur la carte) « L’an 2000, le 43 avril. C’est aujourd’hui le jour du plus grand des triomphes. L’Espagne a un roi. Il s’est retrouvé. Et ce roi, c’est moi. C’est aujourd’hui seulement que je l’ai appris. J’avoue que ce fut comme si j’avais été illuminé soudain par un éclair. Je ne comprends pas […]

Buraïmi Émirat de Dubaï(voir sur la carte) « Prenez de beaux pruneaux bien en chair, fendez-les délicatement ; retirez les noyaux ; mettez à leur place de la farce de pistaches préparée comme il est dit à la page 1094. Fermez les pruneaux en dissimulant ou non l’orifice pratiqué. Disposez-les sur un compotier. Comme variantes, on pourra au […]

« Une heure avant le couchant, je choisis ce groupe de maisons à un kilomètre de la voie ferrée. À peine une quinzaine d’habitations. Rien de plus consistant jusqu’à l’horizon alors que le soleil descend rapidement. Je dois absolument dormir là. Quoi qu’il arrive. Un Bédouin entre deux âges rentre chez lui à vélomoteur. Je tente […]

Dernière étape, dernier bivouac dans la steppe. Sous un ciel clément et dans la douce lumière dorée du soir, nous nous préparons à quitter les immensités mongoles. Après trois heures de route nous nous arrêtons près de la Montagne-sans-nom : il ne faut pas la nommer parce que cela porte malheur ; il vaudrait même mieux ne […]

Vaccarès France(voir sur la carte) « Ce qu’il y a de beau en Camargue, c’est le Vaccarès. Souvent, abandonnant la chasse, je viens m’asseoir au bord de ce lac salé, une petite mer qui semble un morceau de la grande, enfermé dans les terres et devenu familier par sa captivité même. Vers cinq heures du soir, […]

« Vient le dernier matin, le matin du dernier jour, celui de l’arrivée à Istanbul. Un matin comme tous les autres, où le soleil brille dans un ciel sans nuages, où je peste contre l’absence d’eau chaude qui m’oblige à prendre une douche glacée, un matin où je lis dans le livre des Psaumes : Je […]

Pulau Tioman Malaisie(voir sur la carte) « La solitude n’est pas une situation immuable où je me trouverais plongé depuis le naufrage de la Virginie. C’est un milieu corrosif qui agit sur moi lentement, mais sans relâche et dans un sens purement destructif. Le premier jour, je transitais entre deux sociétés humaines également imaginaires : l’équipage disparu […]

ÃŽle de Pâques Chili(voir sur la carte) « Il est, au milieu du Grand Océan, dans une région où l’on ne passe jamais, une île mystérieuse et isolée ; aucune autre terre ne gît en son voisinage et, à plus de huit cents lieues de toutes parts, des immensités vides et mouvantes l’environnent. Elle est plantée de […]

Y a-t il meilleur moyen de s’approprier l’Italie éternelle que de cheminer aux côtés de Dante, la main dans celle de Virgile, depuis les terrasses de « L’Enfer Â» jusqu’à celles du « Paradis Â» ? Cette transfiguration qui est aussi un voyage concret dans l’Italie des années 1300, dont les stances imprègnent autant l’âme des Italiens que les répliques […]