Durant toute la randonnée à cheval, Aogui nous accompagna : il prenait la tête de notre petite caravane, il s’occupait des chevaux qui lui appartenaient, et nous faisait rencontrer les habitants de la steppe. Nous avions engagé un guide et nous avons quitté un ami. Nous avons fait connaissance ce matin avec le guide que nous […]

Mer des Caraïbes(voir sur la carte) « La marquise de Lursay me voyait presque tous les jours, ou chez elle, ou chez sa mère, avec qui elle était extrêmement liée. Elle me connaissait depuis longtemps. Le soin qu’elle prenait de me dire des choses obligeantes sur mon esprit et sur ma figure, sa familiarité avec moi, […]

Changement d’hôtel ce matin. Nous avons trouvé une mosafer-khuné (hôtel bon marché pour Iraniens) propre et claire en plus d’être particulièrement peu chère. Nous nous sommes offert le luxe de dire au premier hôtel qu’il était trop sale et trop cher. Cet après-midi, la chaleur est accablante. La conjugaison de cette température et de la […]

Dans le jardin abritant le mausolée de Saâdi. C’est l’heure de la prière et le haut-parleur d’une mosquée voisine déverse des flots de musique et de paroles. La tombe du poète est assez simple ; tout autour, des vers et des poèmes décorent les murs. Entre les cyprès se détachent les pentes arides des montagnes qui […]

Océan Atlantique(voir sur la carte) « Nous n’avons pas un temps trop court ; mais nous en perdons beaucoup. La vie est assez longue, on nous en a donné une durée assez grande pour achever les plus hautes destinées, si nous l’employons toute à bon escient. Mais quand elle est dissipée dans le luxe et la nonchalance, […]

Hawaï États-Unis(voir sur la carte) « Quel spectacle que ce combat entre l’eau et le feu ! L’eau sifflait en s’évaporant au contact des laves bouillonnantes. Les vapeurs, projetées en l’air, tourbillonnaient à une incommensurable hauteur, comme si les soupapes d’une immense chaudière eussent été subitement ouvertes. Sifflements et grésillements déchiraient l’air avec un bruit assourdissant, et […]

L’Iran est un pays qui fait peur, et nombreux sont ceux qui ont à l’esprit l’image de terroristes, de fanatiques rétrogrades et d’un gouvernement clérical imposant une loi défiant les canons de la liberté telle qu’elle vécue en Occident. Pour beaucoup, c’est un pays moyenâgeux que l’on s’imagine peuplé d’Arabes et que l’on ne voudra […]

La yourte, habitat traditionnel du nomade, n’a guère évolué depuis plusieurs centaines d’années car elle est tout simplement adaptée à la vie d’éleveur itinérant dans ces contrées rudes. C’est la même tente de feutre que l’on retrouve dans les vallées riantes du nord ou au fond de l’austère désert du sud. Montée en quelques heures […]

Meubles en bois peint pour les intérieurs « cossus Â» ou lits de fer et paillasses pour les plus pauvres, le tout reste Spartiate et presque exclusivement utilitaire. Une pièce unique d’une trentaine de mètres carrés pour toute la famille, servant de salle commune, de chambre à coucher, de cuisine et de remise pour plusieurs générations. Dans […]

Arrivés à Kerman, nous avons été « rafraîchis Â» par l’air d’altitude : à presque 1800 mètres, il ne faisait que 30° à 35° vers 2 heures de l’après-midi. Nous avons choisi un hôtel confortable cette fois : climatisé (mais ça n’a pas l’air de marcher très fort), des draps blancs et propres, un vrai matelas au lieu de […]

Cet habitat a très peu évolué depuis des centaines d’années : ainsi, lorsqu’au XIIe siècle, Guillaume de Rubrouck en donnait la description rappelée ci-dessous, il ne se doutait probablement pas qu’elle resterait d’actualité 700 ans plus tard. « Les Tartares n’ont pas de résidence fixe et ne savent jamais où ils seront le lendemain. La maison où […]

Moorea France(voir sur la carte) « Un soir que je regardais le ciel. Elle me dit, un soir en souriant : « Ami, pourquoi contemplez-vous sans cesse le jour qui fuit, ou l’ombre qui s’abaisse, ou l’astre d’or qui monte à l’orient ? Que font vos yeux là-haut ? Je les réclame. Quittez le ciel, regardez dans mon âme. Â» Victor […]

Riga Lettonie(voir sur la carte) « Un soir que je me promenais dans la rue avec ma bien-aimée, la porte d’une maison à l’aspect lugubre s’ouvrit brusquement et un amour mit un pied dehors dans l’obscurité. Pas un petit amour du modèle courant, mais un grand gaillard, lourd et musclé, au corps tout velu. Tel qu’il […]

La grande religion du pays demeure le bouddhisme dans sa forme tibétaine de la secte dite des « bonnets jaunes Â», qu’un grand lama, Zanabasar, venu du toit du monde, aurait importé vers la fin du XVIe siècle. Après le déjeuner, nous visitons le temple d’Erdene Zuu : il reste une grande enceinte carrée ornée de 108 stupas […]

Au milieu du désert, plus encore que dans la steppe, une visite sort de l’ordinaire et anime la journée. Dans ce pays faiblement peuplé, nous voyons chaque jour davantage l’importance de la vie de communauté. Nous prenons le repas au bord de la rivière. Voyant un gamin la traverser à gué, je m’avance pour l’imiter […]

Charenton France(voir sur la carte) « La première… Jusqu’au lever de rideau, j’ignorais le trac, et puis, voyant des coulisses le début de l’action, entendant la musique se dérouler inexorablement vers mon entrée, j’ai senti mes entrailles se nouer, poindre l’appréhension ; mais ce frisson de crainte et d’anxiété n’était pas désagréable, c’était juste le début de […]

Kyoto Japon(voir sur la carte) « Le plus grand danger que court un artiste est d’atteindre trop rapidement le but qu’il s’était proposé. Et je pense qu’il convient de le placer, ce but, si loin, si haut qu’on ne puisse y parvenir jamais. Dame, il est dangereux d’être au sommet de quoi que ce soit, parce […]

VestvÃ¥gøy Norvège(voir sur la carte) « L’hiver fut là de bonne heure. Dès le début d’octobre, la première tempête de neige passa sur Forsboda et coupa l’électricité, le téléphone et toutes les communications, tant par route que par rail. Après la tempête, un froid arctique s’installa. On enregistra moins trente à la scierie et dans la […]

De la fenêtre de notre chambre à l’hôtel de Chalus, nous voyons une rivière, des rizières vertes, des arbres sous un ciel plombé de nuages porteurs de pluie : nous sommes ici dans le grenier à riz du pays ; quel changement par rapport à l’aridité de la Perse à peine tempérée par ses oasis ! Nous quittons […]

Al-Aïn Émirat de Dubaï(voir sur la carte) « J’aurais dû partir en bateau, pour le Nord ; je partais, à chameau, pour le Sud. D’ailleurs passant de la mer au désert, faisais-je plus que de changer d’océan ? Ici comme là, vivre c’est avancer sans cesse, à travers un décor à la fois immuable et changeant, identique à […]