La yourte, habitat traditionnel du nomade, n’a guère évolué depuis plusieurs centaines d’années car elle est tout simplement adaptée à la vie d’éleveur itinérant dans ces contrées rudes. C’est la même tente de feutre que l’on retrouve dans les vallées riantes du nord ou au fond de l’austère désert du sud. Montée en quelques heures […]

Gambiers France(voir sur la carte) « Partir à la recherche du Roman, c’est un peu comme essayer d’attraper l’horizon. Il est là, à faible distance devant nous, à faible distance derrière, à peu près aussi loin que peuvent porter nos yeux. Et l’on découvre un jour que l’on a passé à travers le Roman, de même […]

Le pèlerinage compostellan que sainte Brigitte de Suède entreprit avec son mari Ulf en 1341 dura presque deux ans. Au lieu de couper au plus court, Brigitte et son mari détournèrent leur chemin vers la Provence afin d’y honorer les reliques des saints de Béthanie, ces compagnons du Christ qui avaient fui la Palestine pour […]

Meubles en bois peint pour les intérieurs « cossus Â» ou lits de fer et paillasses pour les plus pauvres, le tout reste Spartiate et presque exclusivement utilitaire. Une pièce unique d’une trentaine de mètres carrés pour toute la famille, servant de salle commune, de chambre à coucher, de cuisine et de remise pour plusieurs générations. Dans […]

Cet habitat a très peu évolué depuis des centaines d’années : ainsi, lorsqu’au XIIe siècle, Guillaume de Rubrouck en donnait la description rappelée ci-dessous, il ne se doutait probablement pas qu’elle resterait d’actualité 700 ans plus tard. « Les Tartares n’ont pas de résidence fixe et ne savent jamais où ils seront le lendemain. La maison où […]

Dans ce pays de nomades aux habitations de toile, les seuls bâtiments sont les édifices religieux ou ce qu’il en reste. Et chaque temple, chaque pan de mur fût-il au bord de l’effondrement devient important et attachant parce qu’il contient toute une histoire, et s’élève comme un point de repère dans ce monde mouvant. Nous […]

La grande religion du pays demeure le bouddhisme dans sa forme tibétaine de la secte dite des « bonnets jaunes Â», qu’un grand lama, Zanabasar, venu du toit du monde, aurait importé vers la fin du XVIe siècle. Après le déjeuner, nous visitons le temple d’Erdene Zuu : il reste une grande enceinte carrée ornée de 108 stupas […]

Durant toute la randonnée à cheval, Aogui nous accompagna : il prenait la tête de notre petite caravane, il s’occupait des chevaux qui lui appartenaient, et nous faisait rencontrer les habitants de la steppe. Nous avions engagé un guide et nous avons quitté un ami. Nous avons fait connaissance ce matin avec le guide que nous […]

Au milieu du désert, plus encore que dans la steppe, une visite sort de l’ordinaire et anime la journée. Dans ce pays faiblement peuplé, nous voyons chaque jour davantage l’importance de la vie de communauté. Nous prenons le repas au bord de la rivière. Voyant un gamin la traverser à gué, je m’avance pour l’imiter […]

En notre honneur et grâce à un heureux coup de fusil, deux marmottes remplacent avantageusement l’immuable mouton quotidien. Vers le soir, nous voyons un homme descendre la colline d’en face à bicyclette, un fusil dans le dos. Il arrive à la yourte et déballe le paquet retenu sur son porte-bagages : deux marmottes que nous mangerons […]

Signe d’un certain renouveau, des moines font revivre un nombre croissant de sanctuaires et d’ermitages délaissés durant les années du communisme. Le lama, apparemment ravi de notre visite, nous fait les honneurs de son ermitage ; il nous en montre toutes les petites curiosités, comme les deux grottes autrefois habitées, le siège de pierre sur lequel […]

À la frange du désert, de hautes montagnes arrêtent les pluies, et dans des vallées encaissées que le soleil n’éclaire que rarement, subsistent encore en plein été la neige et la glace de l’hiver, lorsqu’à quelques kilomètres de là, le soleil grille la végétation éparse. Dans l’après-midi nous partons pour la Vallée des Faucons ; il […]

À quelques pas du bivouac, un troupeau de chameaux en liberté se fond dans l’ocre de la montagne. Ces animaux ne sont pas sauvages, un licol nous en donne la preuve, mais pas de maître en vue : dans ce désert tout le monde se connaît et sait bien à qui appartient le bétail ; qui donc […]

Le sentiment religieux n’a sans doute pas quitté les cavaliers de la steppe. C’est un curieux mélange de bouddhisme, de chamanisme et d’animisme, qui renaît parfois seulement à travers les formes, sans que le fond soit réellement compris, tellement la répression de la religion a chassé toute érudition en ce domaine. Un peu plus loin, […]

Dernière étape, dernier bivouac dans la steppe. Sous un ciel clément et dans la douce lumière dorée du soir, nous nous préparons à quitter les immensités mongoles. Après trois heures de route nous nous arrêtons près de la Montagne-sans-nom : il ne faut pas la nommer parce que cela porte malheur ; il vaudrait même mieux ne […]

L’hospitalité n’est pas un vain mot chez les habitants de la steppe. Nous l’apprécions aux beaux jours, et aussi un peu plus tard lorsque sous le froid et la pluie, le beau-frère d’Aogui nous propose l’abri de sa yourte et la chaleur de son poêle. Nous avons dormi hier dans la yourte de l’éleveur de […]

Ce grand désert partagé avec la Chine surprend. Au fil des kilomètres le long desquels persiste une végétation rabougrie, l’on se dit presque déçu : « le désert, est-ce plus loin ? de grandes étendues purement minérales, des dunes de sable jusqu’à l’infini ? Â» Non, il est autour de nous, tout aussi rude et un peu moins pur que […]

« Une heure avant le couchant, je choisis ce groupe de maisons à un kilomètre de la voie ferrée. À peine une quinzaine d’habitations. Rien de plus consistant jusqu’à l’horizon alors que le soleil descend rapidement. Je dois absolument dormir là. Quoi qu’il arrive. Un Bédouin entre deux âges rentre chez lui à vélomoteur. Je tente […]

Le Naadam est prétexte à de multiples courses préparatoires durant lesquelles les chevaux s’aguerrissent, les concurrents se jaugent, les propriétaires évaluent les performances de leurs favoris. Dans l’après-midi, nous arrivons au sommet d’une colline sur un rassemblement animé : c’est l’arrivée d’une course préparatoire au Naadam : 15 kilomètres pour une quarantaine de chevaux de Qaraqorum et […]

« Vient le dernier matin, le matin du dernier jour, celui de l’arrivée à Istanbul. Un matin comme tous les autres, où le soleil brille dans un ciel sans nuages, où je peste contre l’absence d’eau chaude qui m’oblige à prendre une douche glacée, un matin où je lis dans le livre des Psaumes : Je […]